El “Horror Florido”, llama Cortázar a unas tumbonas, en verdad feas, de las que aparece una fotografía en ese tesoro para amigos de los cronopios que es “Cortázar de la A a la Z” (Alfaguara, 2013), el libro del que tanta propaganda estoy haciendo.

Leí la entrada estando en L’Escala y, porque a ello me empujaba su resonancia, me dirigí al lavabo a ver nuestro “En Todo Su Explendor”, la jabonera de cerámica a la que en una ocasión tuve el acierto (no suelo decir este tipo de cosas, pero es que en verdad creo que lo fue) de ponerle ese nombre, porque representaba una bañera en la que una rana verde se estaba enjabonando la mar de feliz.

Una tristeza enorme me vino encima, recordando de golpe que se había caído y hecho añicos. Para sustituirla colocamos en su día, en un provisionalmente que ya dura muchos años, ésta de mis hijas, que entonces eran pequeñas. No está mal, pero es de plástico. Y no la hemos bautizado.

 

Suiza

“(…) es linda, limpia, clara… imagínate el resto. Uno lo piensa dos veces antes de tirar un fósforo o un pucho en la calle; te sientes censurado por todos los que te rodean. Cuando en medio de una vereda se ve un pequeño promontorio de color variable, pero bordeando siempre la tierra siena, puedes tener la seguridad de que el perro que hizo eso pertenece a un turista americano, pero que no es un perro suizo.” Lo dice en una carta de 1955 Cortázar (“De la A a la Z”, Alfaguara, 2013) de Ginebra, pero podría ser aplicado –al menos en esa época: ciertas cosas están ahí cambiando- a cualquier parte de Suiza, y más cuanto más suiza alemana sea.

Por 1971 había ido con mis hermanas a ver a la amiga de una de ellas, que vivía por ahí. Tras visitar (la calle de) Berna, estaba esperando que salieran de un lavabo que había en un parquecillo, un parterre con dos o tres árboles, en la cabecera de ese puente. Me entretuve mirando a un niño que jugaba con una pelota. Él, envalentonado al verse observado, empezó chutando cada vez más fuerte y alto a la pelota, con tan mala fortuna que en una de esas acciones, plash!, se cargó la bombilla de una luz que colgaba de un cable. La cara de consternación del niño aún la estoy viendo. Mientras que por aquí jugaban con piedras a ver quién tenía mejor puntería, ahí, ya de regreso hacia la ciudad y el coche, tuve aún la ocasión de ver cómo el niño llamaba a su casa y le explicaba atolondrado y hundido la fatalidad a sus padres que habían salido a abrirle la puerta. Por éstas que, a la mañana siguiente, estaban en el ayuntamiento pagando el material más los gastos ocasionados. Espero que el niño no pasara la noche en el la mazmorra.

La foto de Berna la he sacado de Myswitzerland.com.

 

Los dirigibles y los primeros aviones de pasajeros

Muestra la cabina para pasajeros de un Zeppelín, un dirigible, en 1924. Supe que mi abuela hizo el vuelo inaugural de la línea aérea Barcelona – Pau (¿o fue Toulouse?), y que el avión tenía para el pasaje unos sillones de mimbre ligados al fuselaje mediante alambres. Por lo que se ve en la imagen, en los dirigibles se iba mucho mejor, y no sólo en el aspecto de movilidad.

Con ésta dejo ya de colgar aquí fotos de “La route de la photographie. Cent propositions pour une collection” (Librairie Serge Plantureux, Paris 2002).

 

Valle de Arán

Ya anoté aquí la sorpresa por descubrir en “El missatger del fred” (Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2012, el libro en el que Xavier Juncosa explica su prolija investigación sobre la vida de su especial abuelo, Hernan Gurguí) al personaje real de lo que había de ser, en mi antigua idea para un cortometraje, Luis Ciges.

Pero hay otras coincidencias. Más adelante señala (traduzco del catalán): “Mi madre, hija única de la desdichada pareja, siempre recuerda su estancia en Les con nostalgia (…) cuando era un niño de cuatro o cinco años.” Y habla de su reciente visita al Valle de Arán, en el que aún “encontró de nuevo los rastros de su lejana estancia: la fonda Caneján, (…), los viejos edificios industriales de la Central Eléctrica de Cledes, hoy, además, piscifactoría de caviar.”

Pues bien: Mi padre tuvo que ir a trabajar al Valle de Arán - precisamente a Les-, por una temporada y, pasado un tiempo, mi madre fue a vivir con él unos meses… acompañada por un servidor, a la sazón un infante de cuatro años, para intentar hacerle soportable su estancia. Son mis primeros recuerdos nítidos. En la fotografía, una diapositiva hecha por mi padre, se ve a ese chulín personaje con la otra expedicionaria, paseando ambos por la carretera, cerca de Les… y de la Central de Cledes, que se ve perfectamente en otra fotografía que también conservo.

 

Fotos de mi padre

He pasado más de una hora buscando infructuosamente la foto que quería colgar, y tengo miedo que la haya perdido para siempre, porque se trataba de una diapositiva hecha por mi padre en 1957, o 1958.

En la búsqueda he dado con estas fotos hechas por él mismo –en papel- en marzo de 1951, en Blanes y Lloret, que cuelgo aquí “por su valor histórico”, aunque se trata de fotos estilo postal, muy típicas.

 

Tres años iniciales de Facebook

Para que Helena pueda (que no sé si podrá) sacar su resumen de la década, pongo aquí el mío. Bueno, de tres años de FB, que no iba a poner, porque me ha parecido de cosas ya muy antiguas y bastante sesgadas hacia un tipo de publicación, pero vaya...

Al compartirlo, he visto este escrito por aquí por defecto. Creo que es el que puse cuando publiqué el resumen del 2013...:

"No he resistido a la tentación esa narcisista de sacarme el vídeo éste de recuerdos para mi cumpleaños. Como sea eliminé por error medio año de "fotos" y casi todas mis entradas son "fotos", ha de tenerse en cuenta que apenas aparece reflejada mi juventud… "

Esta es mi película de Facebook. Busca la tuya en https://facebook.com/lookback/ #FacebookIs10

 

Fichas de películas

Quería ahora colgar algo de cine por aquí, y me he preguntado ¿qué tengo a mano sobre cine, en plan personal? La vista se me ha ido hacia la parte de arriba de todo de la estantería y he dado con unos ficheros de esos de fichas enanas, que hará casi 40 años que no he abierto. He cogido un par de fichas que recordaba, de entre las que rellenaba en mi más tierna…juventud justo tras ver cada película: La de “Pierrot el loco” y la de “Jules et Jim”.

Ambas me causaron en su momento una viva impresión. Hacía la ficha –lo que considero ahora de un laborioso extremo- para tener recogidos todos sus datos. Las fichas técnicas no se podían encontrar en un periquete, como ahora, haciendo una consulta en internet. Y sólo Jaume Genover –que aún continúa con ello- tenía la paciencia de hacer fichas completas. Pero yo también ponía algo muy personal sobre las películas. Como mínimo una nota en estrellitas y algo que tendrá un valor incalculable para mis biógrafos: en qué fecha la había visto. Si la película inspiraba, un pequeño comentario personal. Pero en el vistazo que he dado ha visto que esto es excepcional, y saco la conclusión de que el fichero (bueno: son cinco) sólo tenía la intención de recordar un mínimo de datos.

En el comentario de “Pierrot el loco” se deja ver que la visión de las películas de Godard me estaba descubriendo un mundo nuevo. En la de Truffaut –otro clarísimo mazazo- no hay comentario. Veo que está re-establecida, con fotos, en una segunda visión, en 1976: Debió ser que me avergoncé de los comentarios vertidos, y pensé que las fotos ya me recordarían la película y sus sensaciones de forma imborrable. Ya no debí seguir haciendo muchas más fichas…